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En este artículo se realiza una breve síntesis de las páginas de 
Francisco Ayala aún dispersas, públicas y privadas, que la autora 
fue ubicando en archivos de Buenos Aires: los 144 artículos 
aparecidos en La Nación entre 1939 y 1993, de los que casi 
una cuarta parte han quedado dispersos, y, entre otros,  sus dos 
artículos firmados en el año 1941 en Pensamiento español, la 
importante revista del exilio español en Buenos Aires. Entre 
las páginas privadas se destacan las cartas de Francisco Ayala a 
Victoria Ocampo y a Manuel Gálvez.
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Abstract
This article is a summary of Francisco Ayala’s writings that had 
remained almost unknown in newspapers and private archives 
in Buenos Aires. I have gathered 144 articles published in La 
Nación, between 1939 and 1993, and I have recovered two articles 
from Pensamiento Español, an important magazine published by 
Spanish exiles. I had also the opportunity of recuperating letters 
sent by Francisco Ayala to Victoria Ocampo and to Manuel 
Gálvez.
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Mi agradecimiento al CELEHIS y  a  la anfitriona en el 
área de  Literatura Hispánica y coordinadora de esta mesa 
plenaria en honor a don Francisco Ayala, Dra. Laura 
Scarano, y al Programa de Investigación de Excelencia 
de la Junta de Andalucía “Ayala en América y América en 
Ayala: relaciones literarias, culturales y sociales” dirigido 
por el Dr. Luis García Montero, que hicieron posible esta 
investigación que hoy me honra de verdad.
A los dres Milena Rodríguez Gutiérrez y Luis 
García Montero, de la Universidad de Granada, con quien 
tengo el honor de compartir esta mesa plenaria. 
Y finalmente a todos ustedes, colegas, estudiantes, 
y público en general de varias universidades de nuestro país 
y del exterior.
Voy a realizar una breve síntesis de mi trabajo en 
relación a las páginas de Francisco Ayala aún dispersas, 
públicas y privadas, que fui encontrando en Buenos Aires al 
seguir  los caminos, las pistas podríamos decir, que la obra 
del autor granadino nos ha dejado, incluida la invalorable 
guía de sus memorias, Recuerdos y olvidos, que fue 
escribiendo, y reescribiendo, con tanta referencia explícita 
a lugares, amigos, publicaciones porteñas, etc.
Motivó el comienzo de mi acercamiento a la obra 
de Francisco Ayala una invitación del Dr. Luis García 
Montero, a intervenir en las Jornadas FRANCISCO AYALA 
Y AMÉRICA, realizadas en la Residencia de Estudiantes 
de Madrid entre el 13 y  el 14 de noviembre de 2006. 
Han pasado más de cinco años y como van a corroborar 
enseguida,  ya Ayala no me dejó.
Intervine entonces con una ponencia titulada 
“Francisco Ayala en Buenos Aires. Páginas recuperadas”, en 
la que me ocupé de las cartas de Francisco Ayala a Victoria 
Ocampo, finalmente publicado con el título de  “Victoria 
Ocampo y Francisco Ayala: una amistad duradera”, en 
Revista de Occidente, Núm. 342, noviembre 2009, seguido 
de la correspondencia “Cartas inéditas a Victoria Ocampo”, 
por Francisco Ayala.
Aquellas jornadas de noviembre de 2006 fueron 
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el comienzo. Lo primero que abordé, como acabo de 
referir, fueron páginas privadas, asomada a esas horas 
del correr de  la tinta silenciosa, íntima de la carta a una 
amiga o amigo, que, como ocurre siempre, o casi siempre 
en el género epistolar, cuando emisor y destinatario son 
figuras relevantes, y en este caso lo digo en todo sentido, 
terminan por confirmarnos que lo familiar, el devenir de 
lo intrahistórico no sólo es revelador de sus perfiles y de 
su relación, sino que ilumina sus respectivas obras. Puedo 
señalarles, como ejemplo, que tenemos muchas constancias 
de lo intransigente que era Victoria cuando alguien le 
señalaba o alguna palabra, algún uso muy lugareño, o algún 
párrafo que debía modificar o eliminar, sobre todo de las 
páginas de la que sería su Autobiografía (sus discusiones 
con Ricardo Baeza acerca de si debía usarse “manita” 
o “manito” son famosas…). Y por estas cartas, por las 
respuestas de Ayala y luego la corroboración en la obra de 
Victoria, vemos que la escritora no sólo le pedía consejo 
o aprobación, sino que después le hacía caso, aunque no 
siempre, claro…Respeto y admiración mutuas, huellas del 
uno en la obra del otro.
En la Academia Argentina de Letras, donde se 
guarda la copia de los originales de Victoria Ocampo que 
están en Harvard, también se encuentra en calidad de 
donación el archivo de Manuel Gálvez: y hay aquí  otras 
cartas de Francisco Ayala al escritor argentino con nuevos 
datos sobre sus primeros pasos en el exilio porteño e incluso 
sobre cuál era la biblioteca porteña que Ayala frecuentaba. 
La Academia argentina ha enviado copia facsímil de todo 
este material a la Fundación Francisco Ayala de Granada.
Cartas, dedicatorias, huellas privadas de Francisco 
Ayala en Buenos Aires, por doquier. Un solo ejemplo. 
Dedicatoria manuscrita:
                      “Obsequio a
                               ´La Prensa´
                                           F.A.”




escribe el autor en el ejemplar de Tragicomedia de un 
hombre sin espíritu (novela), Industrial Gráfica, Madrid, 
1925, que se encuentra en el Casal de Catalunya. 
De las páginas privadas a las páginas públicas. 
Voy a comenzar por una curiosidad, como por un híbrido, 
seguramente un informe. En la Biblioteca “Dr. Raúl 
Prebisch” (el gran economista argentino, colaborador de 
Ayala en la revista Realidad), retomo, en la Biblioteca 
“Dr. Raúl Prebisch” del  Banco Central de la República 
Argentina, se encuentra, además de otros libros de Dn. 
Francisco Ayala, una monografía de nuestro autor, de 20 
páginas originales, con texto mecanografiado y numerado 
hasta 20 -además de la primera página de Índice-,  con tapa 
y contratapa impresas, que se titula: El intervencionismo del 
Estado en las actividades económicas. Límites racionales 
de la ingerencia y participación gubernativa. CICYP 
[Consejo Interamericano de Comercio y Producción], 
Montevideo,  1947. ¿Pero es que Ayala también escribió 
sobre Economía?, preguntó, ya asustado, Rafael Juárez, 
secretario de la Fundación Francisco Ayala. Ahora tiene 
también la Fundación copia digital de la monografía y sé 
que un especialista en derecho y economía está realizando 
un estudio del material.
Podríamos continuar con el itinerario de las páginas 
públicas porteñas de Francisco Ayala (sigo siempre el vector 
de las páginas publicadas pero dispersas u olvidadas), 
mencionando su aporte a revistas y periódicos, desde las 
revistas propiamente literarias a las revistas de Derecho y 
Sociología de la época, como la famosa revista La Ley . 
Ya el archivo es otro, porque Francisco Ayala está en todas 
partes: ahora,  en la biblioteca del Palacio de Justicia, o 
Tribunales de la Nación. Muchas veces Francisco Ayala 
recuperó estos artículos dispersos en volúmenes unitarios, 
como es el caso de dos de estos artículos de La Ley en Los 
políticos, publicado en Buenos Aires en 1944.
O su aporte a revistas del exilio español en Buenos 
Aires, como las páginas incluidas en Pensamiento español, 
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la publicación nacida en 1941, y dirigida por el general 
Vicente Rojo y luego por el periodista y escritor Mariano 
Perla, sobre las que he trabajado y colaborado en este libro 
de Editorial Visor que se acaba de presentar. 
Pero por el momento quiero cerrar este itinerario 
que nunca se cierra, refiriéndome a la colaboración de 
Francisco Ayala en el periódico La Nación de Buenos Aires, 
porque la calidad y la cantidad del material ubicado, superó 
no sólo mis expectativas sino las de la misma Fundación 
Francisco Ayala, sin cuyo aporte y sostén de toda índole- 
económica, afectiva, de permanente respaldo- no podría 
haber realizado.
El grueso del material lo encontré en el mismo 
archivo del diario La Nación, adonde accedí con un permiso 
especial y adonde concurrí no sólo varios meses sino en los 
horarios más insospechados, cuando el trajín cotidiano se 
calmaba. Y lo completé en otros sitios, como casi siempre 
ocurre, porque nunca nos espera todo lo que buscamos en un 
solo lugar, al menos, en las bibliotecas y archivos porteños. 
Pero esto es parte del viaje, o mejor, del apasionante viaje.
La primera mención de Francisco Ayala y sus 
actividades en Buenos Aires en el diario La Nación aparecen 
en 1936, cuando Francisco Ayala y su familia nos visitaron 
por primera vez. Y no han dejado de aparecer hasta hoy. 
Y los 144 artículos publicados en el Suplemento 
Cultural del periódico (he dicho 144 artículos),  comenzaron 
a aparecer en el año 1939 y el último fue de 1993: la firma 
de Francisco Ayala, con algunos baches que hoy podemos 
explicar, permaneció más de medio siglo en el cultural 
porteño.
Además de estos 144 artículos, hay entrevistas, 
cuestionarios, reseñas y notas de lecturas sobre sus 
publicaciones; semblanzas del escritor consagrado; noticias 
sobre sus viajes, actividades y premios; y hasta fotos del 
mismo archivo de La Nación: todo este material, que ya 
también guarda digitalizado la Fundación Francisco Ayala, 




su prolongada vigencia en estas páginas porteñas sino 
que invita a sus lectores en general a asomarse a nuevas 
páginas del gran escritor granadino– en opinión de Eduardo 
Mallea “uno de los hombres más inteligentes que conoci”1- 
, y también espera a los estudiosos de su obra para la 
confirmación de sus hipótesis de trabajo o la ampliación de 
no pocas novedades sobre su vida y sobre su obra.
Tres cuartas partes de estos 144 artículos publicados 
por Francisco Ayala en La Nación fueron integrando, a 
veces con algunos cambios, el gran corpus de los libros del 
ensayista, del sociólogo, del traductor, del narrador que fue 
nuestro polifacético escritor. 
¿Y qué pasó con el resto? Una cuarta parte de 
estas páginas quedaron en el camino, dispersas, olvidadas. 
Podríamos en principio agruparlas según las variadas facetas 
de la creación ayaliana. También anticipar que hay escritos 
que forman como un grupo en sí, de una complementariedad 
sorprendente, nacidos de experiencias, inquietudes, 
relaciones y lecturas muy amalgamadas, muy trabadas. 
Y sirva como ejemplo un solo caso: los dos magníficos 
artículos de 1957 –podríamos agregar alguno más, pero 
alcanzan estas páginas coetáneas-: “Observaciones sobre 
el nacionalismo árabe” y “La democracia y sus diversas 
fisonomías”. Estamos delante de estudios socio- políticos, 
nacidos al hilo de los viajes de Francisco Ayala, con el 
conocimiento sorprendente de su tiempo y de sus figuras 
públicas. Y de tanta actualidad, con tanta claridad evaluada 
una situación y con tal anticipación dado su pronóstico, que 
1  “Conversación con Eduardo Mallea”, reportaje por Odile Baron 
Supervielle, La Nación, 5 de abril de 1977, Suplemento Cultural, pág.1. 
A la pregunta: “-Ud. ha conocido mucha gente. ¿Cuál es la apersona 
o las personas que más le han impresionado por su inteligencia o su 
personalidad?”, el director del Suplemento del periódico responde: 
“-Entre los vivos, Graham Greene, Francisco Ayala; entre los muertos 
hace poco, André Malraux, José Ortega y Gasset, Paul Valéry, Arnold 
Toynbee, Jean Cocteau, Leopoldo Lugones y Waldo Frank”.
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pasman.
También marcar una evidente evolución en el 
tono de estas páginas si las leemos cronológicamente: 
“Profesor defiende a novelista” es el título de una de ellas. 
Y sí: del profesor, del científico, del gran estudioso, con 
el correr de los años y de la pluma del maestro Ayala, 
vamos insensiblemente cayendo en el más subjetivo, en lo 
autobiográfico (pensemos en “Postales puertorriqueñas”, 
“Antonio Espina”, “Las memorias”),  en algún aspecto el 
más libre, el más creativo: empiezan a borrarse los límites 
de la tipología de sus artículos, y lo propio y lo ajeno están 
juntos, lo subjetivo y lo objetivo. Y algunos títulos apuntan 
a esta fronteriza y rica ambigüedad y complementariedad. 
Ahora bien: ¿Por qué olvida Francisco Ayala, 
voluntaria o involuntariamente, estos más de 30 artículos 
que quedan dispersos en La Nación? Siempre hemos sabido, 
porque es de ley, que un escritor no sólo es importante por lo 
que publica sino también por lo que olvida o decide olvidar. 
Pero está  claro que cualquiera de estas páginas podría 
formar parte, sobre todo por su calidad, de los libros en los 
que Ayala fue reagrupando, reordenando, construyendo su 
obra, o dar vida a algún otro libro….
Pero enseguida nos preguntaríamos: ¿cualquiera?, 
y trataríamos adelantar algunas hipótesis del por qué 
fueron desechadas. Me ocupo de todos estos temas en la 
introducción del libro que está a punto de aparecer por 
editorial Pre-textos, de Valencia, con la colaboración del 
Ministerio de Cultura de España, con el título de Francisco 
Ayala en La Nación de Buenos Aires ( y que presentaremos, 
si Dios quiere, primero en España, en Granada el 16 de 
marzo, fecha del nacimiento de nuestro querido Francisco 
Ayala, y luego en Buenos Aires) .
Hay muchos artículos de los aquí reunidos – incluido 
el primero de todos ellos, “Tayllerand: un representante de 
Europa”- que se organizan como notas a libros, “al margen” 
de los libros o lecturas de Francisco Ayala, casi siempre 
novedades editoriales que lee inmediatamente y que difunde: 




hora de que volvamos, ahora sí, a ese entrañable libro que 
se llamó Al margen de los clásicos, de otro de nuestros 
maestros, Azorín, libro por otra parte que se encontraba 
entre  los preferidos por el maestro Ayala,  y por supuesto, 
de tono diferente al de estas páginas. Y si pensamos muchas 
de ellas organizadas al hilo de las preferencias culturales, 
intelectuales o literarias de  Francisco Ayala, su unidad 
puede sorprendernos: no estamos, desde este nuevo punto 
de vista, frente a una recopilación de estas notas a libros, 
sino frente a un corpus de revalorización de lecturas del 
maestro granadino.
Volvamos a “Talleyrand: un representante de 
Europa”, el primero de los artículos dispersos, aparecido en 
La Nación el 15 de octubre de 1939. La pieza es magnífica, 
y responde a todas las características de un puñado 
importante de artículos escritos en estos años argentinos 
que Ayala reunió en su libro  Los políticos. ¿La olvidó 
voluntariamente, la desechó?¿La olvidó por alguna razón 
externa, por ejemplo, el febril trabajo al que se entregó ni 
bien llegar, como el mismo autor lo cuenta  en su prólogo a 
Los políticos? 
Porque (y ésta es la cuestión de fondo o lo que 
importa) lo que parece claro es que, nota de lectura al fin, 
incluido en Los políticos o no, el artículo es indispensable. 
Otra verdadera joya del mejor pensamiento y de la más 
diáfana elocuencia al servicio de una cuestión nada ajena 
a nuestros días ni ajena a los intereses del pensamiento 
ayaliano: la construcción europea, fruto del difícil equilibrio 
entre la propia nación (Francia, en el caso de Talleyrand) y 
el continente. 
Queda mucho por hacer, queda mucho Ayala 
por leer y releer. En el final de “Thomas Mann en varios 
tiempos. Realidad imaginaria y realidad práctica” del 26 de 
octubre de 1975, el cuarto de los artículos que Francisco 
Ayala dedica en La Nación a su querido y admirado escritor, 
leemos:  
Han pasado veinte años desde que murió y en el 
actual se cumple el centenario de su nacimiento: lapso 
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suficiente para que, disipadas las inmediatas reacciones 
de carácter extraliterario (y también las literarias, pues 
hay que contar siempre con el cansancio de los estilos 
y el eventual cambio de los gustos en el desarrollo de la 
literatura universal), nos aboquemos al estudio de su obra 
con el sosiego que en su día impidió la turbulencia de la 
Historia, y con esa serenidad un tanto melancólica con que, 
inevitablemente, enfrentamos aquello que, en su belleza 
intemporal, se encuentra situado más allá de la vida.
Lo mismo ahora: que sigamos abocándonos a la 
recuperación de las páginas de Francisco Ayala, sin prisa 
pero sin pausa,  “y con esa serenidad un tanto melancólica 
con que, inevitablemente, enfrentamos aquello que, en 
su belleza intemporal, se encuentra situado más allá de 
la vida”, como dijo nuestro maestro para sus lectores del 
diario La Nación de Buenos Aires.
Muchas gracias.
 
*Irma Emiliozzi. Doctora en Filología Hispánica por la 
Universidad de las Islas Baleares, es Profesora Titular de 
Literatura Española Moderna y Contemporánea de la Facultad 
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